Присмотримся к характеру, затронувшему чувствительнейший нерв современности, вызвавшему бурю критических страстей, восторгов и брани, обрушившейся на его создателя. Речь идет о тургеневском Базарове. Нет, казалось бы, более красноречивого аргумента в пользу «отражательного» предназначения литературы, возведенного в абсолют.

На первый взгляд, смысл названия самого известного романа Тургенева вполне очевиден: антитеза «отцы и дети» отражает основной конфликт произведения как с точки зрения общественно-исторических поколений, так и с позиции семейных отношений. В первом случае участниками непримиримого конфликта являются, прежде всего, либерал-аристократ Павел Петрович Кирсанов и нигилист-разночинец Базаров.

История журнала «Современник» связана с именем Пушкина. Он покупает права на этот журнал незадолго до смерти — в 1836 году. При жизни Пушкина вышли четыре номера «Современника», который сразу выделился как издание нового типа. Именно здесь были напечатаны ранние повести Гоголя, подборка стихов молодого Тютчева и многие интереснейшие материалы на различные темы общественно-культурной жизни. После смерти Пушкина журнал перешел к его наследникам, а издателем его был давний друг поэта Плетнев.

Роман «Новь» (Тургенев), анализ которого мы проведем, связан с событиями потерпевшего провал студенческого «хождения в народ», которое достигло апогея весной и летом 1874 г., хотя автор перенес действие на конец 1860-х годов.

Последние романы Тургенева «Дым» (начат в 1863, опубл. в 1867) и «Новь» (1876) стоят в ряду его романистики несколько особняком. Оба они свидетельствуют о заметных мировоззренческих переменах, которые претерпел в своем развитии Тургенев. «Дым», краткое содержание которого мы рассмотрим, был написан сразу после «Отцов и детей».

Базарову, начиная с определенной сюжетной точки, сопутствуют на страницах романа два его «кривозеркальных» двойника, два откровенных ходячих шаржа на базаровский «нигилизм» — изображающий оригинала сын винного откупщика Ситников и вульгарная эмансипированная дама Кукшина.

Молодой врач Базаров справедливо полагает, что причины телесных болезней как медик знает лишь «приблизительно», однако думает, будто точно знает причины общественных «болезней» и способы их лечения — хотя тут он отнюдь не специалист.

В «Дворянском гнезде» большую роль играют связанные с образом Лизы Калитиной христианские мотивы. Религиозное воспитание Лиза получила фактически от няни-крестьянки Агафьи Власьевны, которая пересказывала ей на свой лад жития святых и водила в церковь. Впоследствии няня отпросилась на богомолье и исчезла — по слухам, «удалилась в раскольничий скит».

Продолжая выступать с рассказами и повестями, в 1855 году Тургенев опубликовал роман «Рудин», за которым с завидной периодичностью последовали романы «Дворянское гнездо» (1858), «Накануне» (1860) и «Отцы и дети» (1862).

Действие созданной в 1857 году повести «Ася», анализ которой мы проведем, разворачивается за границей и начинается в одном из самых любимых автором и казавшихся ему глубоко поэтическим уголков западной Германии — в городке, где «петух на высокой готической колокольне блестел бледным золотом».