Редьярд Киплинг: жизнь и творчество писателя

Редьярд Киплинг (1865—1936) родился в Бомбее в семье хранителя музея в Лахоре. Там обнаружился его талант газетчика. Долгое время Киплинг был неутомимым путешественником, побывал на всех континентах, а к концу жизни превратился в домоседа. Его мастерство рассказчика признавали даже литературные противники, к которым принадлежал и Оскар Уайльд, увидевший в новом любимце публики одновременно силу и слабость: «Если судить о нем по критериям литературы — это большой талант, который задыхается на каждом слове. Если же руководствоваться критериями жизни — это репортер, знакомый со всем вульгарным лучше, чем кто угодно до него».

С Киплингом в литературу приходит вместо романтической мечтательности и пылкой экзотики суровый быт колоний. Поэт и прозаик Киплинг — фигура трагическая в истории литературы. Ни один из крупных писателей Англии не явился на похороны этого «барда империализма» и «литературного хулигана». Вне всякого сомнения, Редьярд Киплинг давал основание для своих критиков обвинять себя в шовинистическом восхвалении права сильных. Но именно благодаря полемике вокруг Киплинга стало возможным воскресить те художественные ценности, которые созданы его талантом.

Ранние годы, проведенные в диккенсовской Англии в частном пансионе дальних родственников, где царствовал дух запретов и издевательств, а затем в закрытой мужской школе, где юноша столкнулся с насилием, оставили в душе будущего писателя неизгладимый отпечаток. Загнанные внутрь ненависть и ужас послужили камертоном творчества Киплинга, где главным было непосредственное знание неприглядной жизни и ирония, подспудная и явная, с какой фокусируются духовное убожество колонизаторов — офицеров, чиновников и их жен, скука, царящая в их среде, сплетни, обывательские интересы. Эта непривычная интонация голоса «живой жизни» гасит романтический ореол в представлении о сказочном Востоке, вводит в ад, где грань между действительностью и кошмаром становится неразличимой. Забитость и бедность индийцев вместо ожидаемой волшебной роскоши выглядит в прозе Киплинга не случайными штрихами — дополнением к картине благоденствия и справедливости, а намеренными художественными свидетельствами против колониального режима.

Уже начиная с первого сборника своих «Простых рассказов с холмов» (1888) Редьярд Киплинг показывает, как чувство долга перерождается в механическое, беспрекословное подчинение дисциплине. Киплинг-художник подмечает иссушающее душу равнодушие к человеку, цинизм безнадежности. Об этом говорит трагическая судьба душевно надломленного художника-баталиста Дика Хельдара, героя романа «Свет погас» (1890), сметенного вихрем военных страстей в колониальных битвах. Автор наделил Дика многими автобиографическими чертами, но сопроводил его историю любовной драмой, творческими исканиями и завершил гибелью. И этот «свет погас» не только для героя, но и мир утратил в нем свет, рассеивающий мрак бытия. По сути своей драматична в нравственном отношении и судьба смышленого мальчишки, солдатского сироты, героя романа «Ким» (1901) — игрушки в нечистоплотных руках разведывательной службы. Однако в романах Киплинга сказалась односторонность изображения событий.

Большая удача поджидала писателя в его рассказах. В них ощутима та граница, за которой начинается отсутствие человечности и простирается область бездушного колониального режима. В ряде новелл Киплинга действует полицейский чиновник Стрикленд («Дело о разводе супругов Бронкхорд» и др.). Он находится в немилости у властей, поскольку может ускользать из-под их бдительного ока из-за пристрастия к переодеваниям, тайнам, авантюрам. Для тех, кого британский империализм посылал на форпосты своих завоеваний, — это далеко не увеселительная прогулка, а скорее всего тяжелая работа, весьма непривлекательная, ибо тут и тяготы рабской дисциплины, и произвол грубой силы, и цинизм равнодушия, и опасности на каждом шагу, и «отдыха нет на войне».

Двухтомная «Книга джунглей» (1894—1895) была задумана как повесть-сказка для детей, как позднее для юношества — роман «Отважные капитаны» (1897) о метаморфозах, происходящих в человеке под воздействием беспощадных обстоятельств.

«Книга джунглей» — это проникновение в мир, не тронутый цивилизацией. Уклад жизни здесь требует непосредственного соблюдения биологического закона борьбы за существование, но здесь особенно ощутимы и право мудрого — и потому сильного, — и долг послушания, смиряющего стихию звериных начал. В этом мире идеал естественного человека воплощен в образе Маугли — мальчика, воспитанного волчицей и отпущенного из стаи к людям. Взрослея и мужая, Маугли перерастает заповеди непосредственно животного существования книги джунглей, ибо он человек и не сможет далее существовать по звериным законам. Эта философская и нравственная сказка своей романтикой справедливости, мужества, смелости, находчивости и тонкого взаимодействия человека с природой вошла в юношеское чтение.

В рассказах сборника «Труды дня» (1898) — писатель предостерегал о грядущем культе обесчеловеченной техники, о засилье олигархии, подменяющей демократию технократией и т. п.

В XX в. Редьярд Киплинг вступил как художник, приверженец императива активного действия в зоне законов Любви и Войны. Певец «бремени белых», которое, однако, следует трактовать не как подавление, грабеж, расправу, высокомерие и самодовольство, а как созидательный труд, чистоту помыслов, смирение и терпение, бескорыстие и жертвенность. Этот нравственный постулат противоречил политическим одеждам апологетов британского владычества, которые лозунгом «бремени белых» прикрывали грязную практику насилия и агрессии. Противоречивость оценок творчества Киплинга иногда обусловливается не всегда правильно понимаемой сентенцией о несовместимости интересов Запада и Востока, тогда как писатель утверждал их единство и призывал считаться с этим фактом.

Писатель продолжал творить в XX в., но картина мира, им созданная, оставалась как бы неподвижной, неподвластной новым веяниям духа и историческим событиям.

До сих пор споры о писателе затихают лишь тогда, когда речь заходит о его новеллистическом сказе и поэтической экспрессии, тонко назидательных сказках «Просто так» (1902), ибо несомненно, что именно здесь Редьярд Киплинг остался для потомков высокоодаренным художником, новатором, мастером слова, чей взгляд помогает увидеть в действительности и в человеке то, что не может не вызвать протеста или всеобщего внимания, что достойно изучения, переиначивания, размышления и самовоспитания.

Источник: Горбунов А.М. Панорама веков: Зарубежная художественная проза от возникновения до XX века - М.: Кн. палата, 1991